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SEZIONE DI POESIA ANGLOAMERICANA (DA TRADURRE IN ITALIANO) 

 
 

L IND A  HOGA N ,  Map  

 

This is the world 

so vast and lonely 

without end, with mountains 

named for men 

who brought hunger 

from other lands, 

and fear 

of the thick, dark forest of trees 

that held each other up, 

knowing fire dreamed of swallowing them 

and spoke an older tongue, 

and the tongue of the nation of wolves 

was the wind around them. 

Even ice was not silent. 

It cried its broken self 

back to warmth. 

But they called it 

ice, wolf, forest of sticks, 

as if words would make it something 

they could hold in gloved hands, 

open, plot a way 

and follow. 

This is the map of the forsaken world. 

This is the world without end 

where forests have been cut away from their trees. 

These are the lines wolf could not pass over. 

This is what I know from science: 

that a grain of dust dwells at the center 

of every flake of snow, 

that ice can have its way with land, 

that wolves live inside a circle 

of their own beginning. 

This is what I know from blood: 

the first language is not our own. 

There are names each thing has for itself, 

and beneath us the other order already moves. 

It is burning. 
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It is dreaming. 

It is waking up. 

[From DARK. SWEET.: New and Selected Poems, Coffee House Press, 2014] 
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SEZIONE DI POESIA FRANCESE (DA TRADURRE IN ITALIANO) 

 

GE RA LD TC H ICA YA  U  TAM 'S I ,  Natte à tisser 

 

Il venait de livrer le secret du soleil  
et voulut écrire le poème de sa vie 
 
pourquoi des cristaux dans son sang  
pourquoi des globules dans son rire 
 
il avait l'âme mûre  
quand quelqu'un lui cria 
sale tête de nègre 
 
depuis il lui reste l'acte suave de son rire  
et l'arbre géant d'une déchirure vive  
qu'était ce pays qu'il habite en fauve  
derrière des fauves devant derrière des fauves 
 
son fleuve était l'écuelle la plus sûre  
parce qu'elle était de bronze  
parce qu'elle était sa chair vivante 
 
c'est alors qu'il se dit  
non ma vie n'est pas un poème 
 
voici l'arbre voici l'eau voici les pierres 
 
puis ce sacerdoce du devenir 
 
il vaut mieux aimer le vin 
et se lever matin  
on le lui conseilla 
 
mais plus d'oiseaux dans la tendresse des mères 
 
sale tête de nègre  
il est le frère cadet du feu 
 
ici commence la brousse 
et la mer n'est plus que le souvenir des mouettes 
toutes dressées dent à dent debout  
contre l'écume d'une danse capitale 
 
l'arbre était le plus feuillu 
l'écorce de l'arbre était la plus tendre 
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après la brousse brûlée que dire de plus  
 
pourquoi dans le vin y avait-il de l'absinthe 
pourquoi remettre dans les cœurs  
et les caïmans et les piroguiers  
et le flot du fleuve 
 
le grain de sable entre deux dents  
est-ce ainsi qu'on broie le monde 
non 
 
non 
 
son fleuve était l'écuelle la plus suave  
la plus sûre 
c'était sa chair la plus vive 
 
ici commence son poème-de-vie 
il fut traîné dans une école  
il fut traîné dans un atelier 
et il vit des chemins plantés de sphinx 
 
il lui reste l'arc suave de son rire  
puis l'arbre puis l'eau puis les feuilles 
 
c'est pourquoi vous le verrez  
les piroguiers de pied ont repris  
aux remorqueurs de coton français  
leurs clameurs 
 
ce vol est un vol de colombes 
 
les sangsues ignoraient l'aigreur  
de ce sang-là dans l'écuelle la plus saine 
 
sale tête de nègre  
voici ma tête congolaise 
 
c'est l'écuelle la plus saine.  
 
[Feu de brousse, Paris, éd. L'Harmattan, 1970 (1ère éd. Paris, Caractères, 1957)] 
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SEZIONE DI POESIA INGLESE (DA TRADURRE IN ITALIANO) 

 

JA C K  UNDE RW OOD ,  War the War 

 

War the war, the sorry edge 

of us, because we stacked nice 

 

clean plates for days, we were 

sure things when love broke 

 

across the headland, leaving 

conch shells in ditches, 

 

five fish slapping on the steps 

of the old town hall, it was winter, 

 

we were bonfires unattended, 

our bodies litigating, agreeing 

 

and writing it all down, the law 

of legs, the law of how we sleep, 

 

the law of shoulders killing me, 

and now we fold clothes without 

 

thinking my clothes your clothes 

and war the war o happy war 

 

what love we are so badly bitten 

in this long-term necessary chapel 

 

with all attendant relics, citronella 

candle, junior hacksaw, 

 

a box of miscellaneous wires, 

our headland way-way underwater, 

 

no one else beside us 

but ourselves beside ourselves. 

 

 

(From Poetry, October 2018) 
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SEZIONE DI POESIA ITALIANA DA TRADURRE IN FRANCESE 

(solo per studenti dell’Université de Savoie) 

 

AND REA  ZA NZ OTTO ,  Storie dell'arsura, II 

 

Dai miei poveri giorni mi svio, 

salgo con lena primaverile 

verso i boschi di Lorna 

e benefiche valli e grato verde 

d’aprile acerbamente sogno. 

Nulla per dorsi spenti 

e per cavi torpori mattutini 

nulla dietro il ventaglio del meriggio 

che soffocate sere scopre 

per tramiti gessosi e stecchi e brividi. 

Negli altri anni a queste ore 

sulle mie pene invernali 

grande e madido il bosco 

era cresciuto, mansueto limo 

aveva popolato il mio cortile. 

Ma ora un sole infelice mi fa scuotere il capo, 

or si fende la creta, sbigottito è il ruscello, 

e le tue care labbra 

sento umide solo 

per un’avara dimenticanza 

dell’immenso risucchio dell'arsura. 

 

 

[da Elegia e altri versi (1954), in Poesie (1938-1986), Torino, L’Arzanà, 1987] 
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SEZIONE DI POESIA SPAGNOLA (DA TRADURRE IN ITALIANO) 

 

 

LU IS  LOPEZ  ANGLA D A ,  Exilado 

 

Tus hijos son franceses. Y te veo  

solo y en paz, allá por tu tristeza,  

dándole el alma al viento, cuando empieza  

a sonar por el alto Pirineo.  

 

Y encuentra el llanto un escondido empleo  

en nevar tu recuerdo y tu cabeza 

y el tiempo es una enorme fortaleza  

alzada entre tu olvido y tu deseo.  

 

Tus hijos son franceses. Pisan tierra  

que es suya. Saben, sí, que hubo una guerra  

que te arrastró, como un gran viento, a Francia.  

 

Y tú los ves crecer, alegres, bellos,  

y alguna vez recuerdas para ellos  

una canción cualquiera de tu infancia. 

 

 

[da Aventura (1952-1956), Rialp, Madrid, 1956] 
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SEZIONE DI POESIA TEDESCA (DA TRADURRE IN ITALIANO) 

 

 

GÜ NTE R KU NE RT ,  Kein Sommer keine Schonzeit 

 

 

Vorm Fenster mal Nebel mal Polizisten  

die Gegend erblaßt 

die Gegend verliert und geht uns verloren  

die Natur versteckt sich 

in Zweideutigkeit 

Hingegen wir werden 

amtlicherseits scharf Umrissen 

und bilden ein Wunschbild 

Jagdzauber 

 

in den geheimen Akten: Da stehen wir 

fest wie in Wirklichkeit nie 

weil Akten und Polizei wirklicher sind 

als der tägliche Ephemeride 

in deinem und meinem Spiegel 

verstört vom Schlaf 

keine Vollendung träumend 

nichts träumend außer 

im Wort zu bleiben: Aber das 

verfärbt sich schon selber 

und verdorrt mit der Zeit 

fällt und versinkt 

in Nebel und Akten 

unauferstehbar. 

 

 

 

(da Abtötungsverfahren. München, Hanser, 1980) 
 


